Era una notte senza stelle, il tipo di notte che ti fa sentire come se qualcosa stesse accadendo nell’ombra, qualcosa che non puoi vedere ma che ti osserva. In uno degli angoli più nascosti e dimenticati della rete, esisteva un sito web che non doveva essere mai trovato. O almeno, non doveva essere trovato da chi non sapeva come cercarlo. Un sito senza nome, un sito che si nutriva di segreti e di curiosità, alimentato dal traffico silenzioso di utenti che non chiedevano nulla se non un’esperienza che non avrebbe mai dovuto esistere.
Lilith, la protagonista dello spettacolo, era la chiave di tutto. Non si vedeva mai chiaramente, il suo viso sempre oscurato dalla luce fioca che emanava dalla webcam. Ogni movimento era carico di sensualità, ma c’era qualcosa di… diverso, qualcosa che non apparteneva al mondo che Ethan conosceva. La sua voce era un sussurro che scivolava nei nervi, sottile e affilata come un rasoio nascosto nell’oscurità. Ma non era solo il suo aspetto che metteva in allerta. Erano le ombre che si muovevano dietro di lei, impercettibili all’inizio, come se il suo corpo stesso stesse lottando per trattenere qualcosa di… altro.
Ogni volta che gli occhi degli spettatori cadevano su di lei, sembrava che il tempo si fermasse. Le ombre sullo sfondo si allungavano come artigli, gli oggetti sullo schermo cominciavano a tremare, a oscillare in modo innaturale, come se l’intero spazio virtuale stesse cercando di sfaldarsi. Ma nessuno parlava, nessuno si lamentava. La curiosità aveva preso il sopravvento.
Ethan, come molti altri prima di lui, non poteva staccare gli occhi dallo schermo. Era affascinato, attratto da quella figura eterea che sembrava una fusione di desiderio e paura. Ogni click che faceva lo portava più vicino a qualcosa di indescrivibile. Ma quella notte, mentre gli spettatori si sintonizzavano per una nuova sessione, qualcosa cambiò. Qualcosa nell’aria. Le luci tremolavano come se stessero cercando di fuggire dal potere che Lilith emanava.
La sua voce, ormai quasi un sibilo, arrivò come un’eco distante. “Benvenuto, Ethan… Finalmente.” Le parole rimasero sospese nel buio della sua stanza, impossibili da ignorare. Il cuore di Ethan saltò nel petto. Non aveva scritto nulla, non aveva mai digitato il suo nome. Ma Lilith lo conosceva, lo stava guardando. Direttamente. Attraverso lo schermo.
Le sue mani, che prima danzavano sulla tastiera in cerca di una via d’uscita, ora erano immobili. L’aria si fece più densa, come se il tempo stesso fosse diventato pesante, carico di una tensione che stringeva la gola. Il suo corpo non obbediva più. I suoi occhi non riuscivano a staccarsi dal monitor, nemmeno quando le ombre che lo circondavano iniziarono a manifestarsi in tutta la loro forma. Braccia scure, artigli che si protendevano verso di lui, strisciando, come se fossero reali. Il suo corpo, paralizzato, cercava di urlare, ma nessun suono usciva dalla sua bocca.
“Voglio mostrarti l’essenza del piacere, Ethan. Voglio mostrarti cosa succede quando ti arrendi.” La voce di Lilith sussurrava attraverso il sistema, risuonando in ogni angolo della stanza, un suono che non proveniva dagli altoparlanti ma da dentro di lui, come un veleno che si infiltrava nelle vene.
Le ombre si avventarono. Non erano più illusioni digitali. Erano reali, artigli che straziavano l’aria, le dita si stringevano intorno a Ethan come catene. La sua carne non era più la sua. Ogni cellula veniva strappata via e consumata dal buio che si stava espandendo.
Quando la luce finalmente svanì, il monitor era l’unica cosa che restava. Sullo schermo, al posto di Ethan, apparve una distorta miriade di pixel, un mosaico di sangue e carne maciullata che si dissolveva rapidamente. La risata di Lilith, inumana e distorta, riempiva la stanza come una melodia stregata.
E poi il sito scomparve. Ma gli spettatori che avevano visto ciò che accadde non poterono mai dimenticarlo. Non riuscirono mai più a scrollarsi di dosso il pensiero di quella risata, di quel volto che li guardava, di quelle ombre che sembravano allungarsi sempre più dentro di loro.
Il sito fu oscurato, ma la leggenda di Lilith rimase. Alcuni dicono che esista ancora, che i suoi occhi ti trovino anche se pensi di essere al sicuro. Che se navighi abbastanza a fondo nel web, potresti imbatterti nel suo spettacolo. E a quel punto, è già troppo tardi.