“L’orrore di Dunwich” (scritto da H.P. Lovecraft nel 1928) ruota attorno alla cittadina di Dunwich, Massachusetts, e alla famiglia Whateley, notoriamente eccentrica e oscura. La storia narra di Wilbur Whateley, figlio di Lavinia Whateley, una donna della cittadina, di padre ignoto. Wilbur mostra una straordinaria crescita, prontezza e cultura sin dalla nascita, suscitando sospetti e timori tra gli abitanti del luogo.
Giovanissimo, inizia a studiare antichi testi arcani e a compiere strani rituali nella sua casa isolata dal resto del mondo. Nel frattempo il lettore si rende conto che c’è qualcosa di innaturale riguardo alla famiglia Whateley e alla loro terra. Il ragazzo cresce in modo innaturale, e mostra una maturità superiore all’età biologica.
Il dottor Henry Armitage inizia ad indagare sui misteri di Dunwich e sulla famiglia Whateley, scoprendo che Wilbur sta cercando di accedere a conoscenze proibite contenute nel Necronomicon, un libro di magia nera. Con l’aiuto di alcuni abitanti locali, Armitage e il suo gruppo tentano di fermare i piani di Wilbur e di prevenire una catastrofe imminente. Wilbur, nel frattempo, è stato visto recarsi in una biblioteca alla ricerce del tomo proibito, chiedendo invano di poterselo portare a casa, e raggiungendo la ragguardevole altezza di oltre due metri.
Wilbur è in realtà una cosa informe e mostruosa, che viene trovato dal dottor Armitage richiamato sul posto a causa degli odori nauseabondi e degli strani movimenti che si sono registrati nei pressi della casa.
Il vero orrore si nasconde dietro le mura della casa Whateley, con la rivelazione di un’entità cosmica di antica malvagità che minaccia di portare distruzione su Dunwich e forse anche oltre. La storia termina con una sensazione di terrore e minaccia imminente, lasciando molti misteri irrisolti e un senso di inquietudine permanente.
“La cosa che giaceva semicurva su un fianco in una fetida pozza di giallo-verdastro e di appiccicosità catramosa era alta quasi due metri e mezzo,
e il cane le aveva strappato tutti i vestiti e parte della pelle. Non era non era del tutto morta, ma si contorceva silenziosamente e spasmodicamente mentre il suo petto si contorceva all’unisono mostruoso con il folle canto delle delle piroette in attesa fuori. Pezzi di pelle di scarpe e frammenti di abbigliamento erano sparsi per la stanza, e appena dentro la finestra un sacco di tela vuoto giaceva un sacco di tela vuoto dove evidentemente era stato gettato.
Sarebbe banale – e non del tutto esatto – affermare che che nessuna penna umana avrebbe potuto descriverla.
Era in parte umano, senza dubbio, con mani e testa molto simili a quelle di un uomo, e il volto caprino e senza mento viso caprino e senza mento aveva l’impronta dei Whateley. Ma il torso e le parti inferiori del corpo erano teratologicamente favolose, così che
che solo un abbigliamento generoso avrebbe potuto permettergli di camminare sulla terra
incontrastato o non eradicato.”
Le Gorgoni, le Idre e le Chimere – storie terribili di Celeno e delle Arpie – possono riprodursi nella mente superstiziosa – ma si trovavano già lì. Sono trascrizioni, tipi – archetipi dentro di noi, eterni. Come altrimenti potrebbe influenzarci ciò che sappiamo essere falso?Forse perché concepiamo naturalmente il terrore da taluni oggetti, considerati nella loro capacità di infliggerci danni fisici o dolore? Vale per tutti gli oggetti. Tali terrori sono di origine più antica. Essi risalgono al di là del corpo – o senza il corpo, sarebbero stati gli stessi… Che il tipo di paura qui trattato sia puramente spirituale – che sia forte in proporzione alla sua assenza di oggetto sulla terra, che predomini nel periodo della nostra infanzia senza peccato – sono difficoltà la cui soluzione potrebbe offrire una probabile visione della nostra condizione ante-mondana e una sbirciatina almeno nella terra d’ombra della preesistenza. (Charles Lamb: Witches and Other Night-Fears)
